မယားနောက်ကွယ်က အချစ်

မယားနောက်ကွယ်က အချစ် မိုးဦးကျရဲ့ မိုးဖွဲဖွဲလေးတွေက ရန်ကုန်မြို့ရဲ့ ညနေခင်းကို ပိုလို့တောင် အထီးကျန်ဆန်စေတယ်။ ကိုကို (ခန့်စည်သူ) ကားပေါ်ကနေ ငေးကြည့်နေမိတာ သူ့ဘဝထဲက အရာအားလုံးဟာ ဒီမိုးစက်တွေလိုပဲ တဖြည်းဖြည်းနဲ့ ဝိုးတဝါး ဖြစ်လာနေသလို ခံစားရတယ်။ သူ့ဘေးမှာ ထိုင်နေတဲ့ ဇနီး မေရီ (မေသက်ထားဆွေ) ကတော့ ဖုန်းကို တအာရ်းကြီးကြည့်ရင်း ပြုံးနေတယ်။ သူတို့ အိမ်ထောင်သက်က …

မယားနောက်ကွယ်က အချစ် Read More

အဖေ့ရဲ့နောက်ဆုံးအချိန်

အဖေ့ရဲ့နောက်ဆုံးအချိန် မိုးတွေတဖွဲဖွဲရွာနေတဲ့ မနက်ခင်းတစ်ခု။ အသက် နှစ်အရွယ် မေရီဟာ သူမအဖေရဲ့အိမ်လေးဆီကို အပြေးသွားနေတယ်။ ဖုန်းထဲမှာ မေမေ့ရဲ့စိုးရိမ်တကြီးအသံက သူမကိုပိုပြီးလောစေတယ်။ “မေရီ…အဖေ နေမကောင်းလို့ မြန်မြန်လာခဲ့ပါ” တဲ့။ မေရီ့ရင်ထဲမှာ တဒိတ်ဒိတ်နဲ့ ဆိုးရွားတဲ့အရာတစ်ခုခုဖြစ်တော့မယ်ဆိုတဲ့ အတွေးတွေဝင်နေတယ်။ ငယ်ငယ်တည်းက သူမကိုအမြဲကာကွယ်ပေးခဲ့တဲ့သူမရဲ့အားကိုးရာအဖေ။ အိမ်ရောက်တော့ အဖေက အိပ်ရာထဲမှာ။ မျက်နှာကလည်း ဖြူဖျော့နေတာပဲ။ မေမေက မျက်ရည်တွေနဲ့ အဖေ့ဘေးမှာရှိနေတယ်။ “အဖေ…သမီးရောက်ပြီ” …

အဖေ့ရဲ့နောက်ဆုံးအချိန် Read More

သားဆိုး သမီးမိုက်

သားဆိုး သမီးမိုက် မိုးတွေက တဖွဲဖွဲရွာနေတယ်။ လယ်ကွင်းပြင်တွေက ရွှံ့ဗွက်တွေနဲ့ ပြည့်နေပြီး အိမ်ပြန်လမ်းက ခါတိုင်းထက်ပိုပြီး ဝေးနေသလို ခံစားရတယ်။ မောင်နဲ့မယ်တို့ ညီအစ်ကိုနှစ်ယောက် ခေါင်းငိုက်စိုက်ချပြီး လမ်းလျှောက်နေကြတယ်။ မောင်က အသက် ဝန်းကျင်၊ ခပ်ထွားထွားနဲ့ မျက်နှာထားမာတဲ့ လူငယ်တစ်ယောက်။ မယ်ကတော့ နှစ်ပြည့်ခါစ အရွယ်၊ မျက်ဝန်းညိုညိုလေးတွေနဲ့ နွမ်းနယ်နေတဲ့ မျက်နှာလေးက သူမရဲ့ စိတ်မောနေမှုကို ဖော်ပြနေတယ်။ …

သားဆိုး သမီးမိုက် Read More

ဦးလေးအရင်းနဲ့ရတဲ့ကိုယ်ဝန်

ဦးလေးအရင်းနဲ့ရတဲ့ကိုယ်ဝန်  အပြာရောင်မှိုင်းညို့နေတဲ့ ညနေခင်းတွေဆိုရင် ကျွန်မ ရင်ဘတ်ထဲမှာ လေဟာနယ်ကြီးတစ်ခုလို ဟာလာဟင်းလင်း ဖြစ်ကျန်ခဲ့ရမြဲပါ။ အိမ်ကြီးရဲ့ အမှောင်ထောင့်မှာ ထိုင်နေရင်း နာရီသံ တချက်ချက်ကို နားထောင်နေမိတယ်။ အဲဒီနာရီသံတွေက ကျွန်မရဲ့ အသက်ရှူသံတွေကို တဖြည်းဖြည်းချင်း ဝါးမြိုနေသလိုပဲ။ ကျွန်မ နာမည်က နှင်း။ မိဘနှစ်ပါးလုံး ဆုံးပါးသွားပြီးနောက်မှာ ကျွန်မကို စောင့်ရှောက်ခဲ့သူက ဦးကိုကို ပါ။ သူက ကျွန်မအဖေရဲ့ …

ဦးလေးအရင်းနဲ့ရတဲ့ကိုယ်ဝန် Read More

လင်ပါသားနဲ့ရတဲ့ ကိုယ်ဝန်

လင်ပါသားနဲ့ရတဲ့ ကိုယ်ဝန် အမှားတစ်ခုရဲ့အစက ဘယ်နေရာမှာလဲဆိုတာ ကျွန်မ အခုထိ ရှာမတွေ့သေးဘူး။ တိတ်ဆိတ်လွန်းတဲ့ အိမ်ကြီးထဲမှာ ဖိနပ်သံက တချက်တချက် မြည်နေတာကလွဲရင် အသက်ရှူသံတွေကအစ အားနာနေရတဲ့ ဘဝ။ ဦးသန့်ဇော်နဲ့ လက်ထပ်ခဲ့တာ သုံးနှစ်ရှိပြီ။ သူက ကျွန်မထက် အသက်နှစ်ဆယ်လောက် ကြီးသလို၊ သူ့မှာ အရွယ်ရောက်ပြီးသား သားတစ်ယောက် ရှိနေတာကိုလည်း ကျွန်မ သိပြီးသားပါ။ ဒါပေမဲ့ အထီးကျန်ခြင်းက …

လင်ပါသားနဲ့ရတဲ့ ကိုယ်ဝန် Read More

မယားငယ်မ၏ မာယာ

မယားငယ်မ၏ မာယာ အခန်းတစ် — အစပြုခြင်း ခြံဝင်းထဲက ခရေပင်အိုကြီးအောက်မှာ ကျွန်မ တစ်ယောက်တည်း ထိုင်နေမိတာ ဘယ်လောက်ကြာသွားပြီလဲ မသိ။ ညနေခင်းရဲ့ လေအေးအေးတွေက ကျွန်မရဲ့ ဖျော့တော့တော့ ပါးပြင်တွေကို လာတိုက်ခတ်နေပေမဲ့ ကျွန်မရဲ့ ရင်ထဲမှာတော့ မီးတောင်တစ်ခု ပေါက်ကွဲလုနီးပါး ပူလောင်နေပါတယ်။ ကျွန်မ နာမည်က သန္တာ။ ကျွန်မ အမျိုးသား ကိုလင်းနဲ့ လက်ထပ်ခဲ့တာ …

မယားငယ်မ၏ မာယာ Read More

မပြန်လာတော့တဲ့ သမီးလေး

မပြန်လာတော့တဲ့ သမီးလေး အိမ်ရှေ့ကွပ်ပျစ်ပေါ်မှာ ဒေါ်မြိုင်တစ်ယောက် ငူငူငိုင်ငိုင်ထိုင်နေတယ်။ နေရောင်က မှိန်ပျပျနဲ့ အိုမင်းရွတ်တွနေတဲ့ သူ့မျက်နှာပေါ် ဝမ်းနည်းခြင်းအရိပ်တွေကို ပိုပြီးထင်ရှားစေတယ်။ လက်ထဲမှာကိုင်ထားတဲ့ သမီးလေး မေရဲ့ ဓာတ်ပုံကိုလည်း တယုတယကြည့်နေမိတယ်။ မေမေလို့ ချစ်စဖွယ်ခေါ်တတ်တဲ့ သမီးလေးရဲ့အသံကို ကြားယောင်နေမိတယ်။ မေက အိမ်ထောင်ကျပြီး မြို့ကြီးကိုရောက်သွားတာ နှစ်ရှိပြီ။ အစပိုင်းမှာ ဖုန်းတွေခဏခဏဆက်သေးပေမဲ့ နောက်ပိုင်းမှာတော့ အဆက်အသွယ်နည်းလာတယ်။ “မေ ရောဂါတွေဘာတွေများဖြစ်နေသလား” …

မပြန်လာတော့တဲ့ သမီးလေး Read More

မိဘကိုသူခိုးလို့စွပ်စွဲသူ

မိဘကိုသူခိုးလို့စွပ်စွဲသူ အခန်းတစ် – အောင်မြင်မှုရဲ့ အရိပ်အယောင်များ ကျွန်တော့်ဘဝရဲ့ အကောင်းဆုံးအချိန်တွေလို့ ထင်ခဲ့တဲ့နေ့ရက်တွေပေါ့။ ရုံးမှာ ရာထူးတိုးဖို့ နီးစပ်နေပြီ၊ ချစ်သူ စုမွန်နဲ့လည်း လက်ထပ်ဖို့ မိဘချင်း စကားကမ်းလှမ်းထားပြီးသား။ စုမွန်က ဂုဏ်သရေရှိတဲ့ မိသားစုက ဆင်းသက်လာသူဆိုတော့ ကျွန်တော့်ဘက်ကလည်း အရာရာ ပြည့်စုံနေဖို့ လိုတယ်လို့ ကျွန်တော် အမြဲတွေးခဲ့မိတယ်။ ကျွန်တော့်ရဲ့ အားနည်းချက်က အောင်မြင်မှုကို အရူးအမူး …

မိဘကိုသူခိုးလို့စွပ်စွဲသူ Read More

လင်ချစ်ဆေး

လင်ချစ်ဆေး မိုးက ရွာသွန်းနေသည်။ နွဲ့ယဉ်သည် ပြတင်းပေါက်မှတစ်ဆင့် မိုးရေစက်များကို ငေးကြည့်နေရင်း သက်ပြင်းချလိုက်သည်။ လွန်ခဲ့သော နှစ်က သူမနှင့် ဇေယျာတို့၏ မင်္ဂလာဦးညသည် မိုးသည်းထန်စွာ ရွာခဲ့သည်။ ယခုတော့ မိုးတွေက ရွာနေပေမယ့် သူမရင်ထဲမှာတော့ ခြောက်သွေ့လို့နေသည်။ ဇေယျာသည် အလုပ်ကိုသာ အာရုံစိုက်နေပြီး သူမကို လျစ်လျူရှုထားသည်မှာ ကြာပြီဖြစ်သည်။ “နွဲ့ယဉ်… ညစာစားဖို့ ခဏနေရင်လာခဲ့တော့”

လင်ချစ်ဆေး Read More

အမှောင်ထဲမှာပွင့်တဲ့ပန်း

အမှောင်ထဲမှာပွင့်တဲ့ပန်း မိုးတွေက တဖြောက်ဖြောက်ရွာနေတယ်။ ရန်ကုန်မြို့ရဲ့ လမ်းမီးတွေက ဝိုးတဝါး။ နွယ်နွယ်ဟာ ထီးကို တင်းတင်းဆုပ်ထားပြီး အိမ်ပြန်လမ်းကို လျှောက်နေတယ်။ သူမရဲ့ မျက်ဝန်းတွေမှာ ပင်ပန်းနွမ်းနယ်မှုတွေ အထင်းသား။ ဒီနေ့လည်း သူမအတွက် ခက်ခဲတဲ့နေ့ရက်တစ်ခုပါ။ ဆေးရုံမှာ လူနာတွေကို ပြုစုစောင့်ရှောက်ရင်း သူမရဲ့ စိတ်ဓာတ်တွေလည်း တဖြည်းဖြည်းနဲ့ ပျက်စီးလာသလို ခံစားနေရတယ်။ သူမရဲ့ အိမ်လေးက မြို့ရဲ့ ဆင်ခြေဖုံးရပ်ကွက်တစ်ခုမှာ …

အမှောင်ထဲမှာပွင့်တဲ့ပန်း Read More