“သားမက်နှင့် ယောက္ခမ ရဲ့ဖောက်ပြန်မှု” ကျွန်မသည် ချစ်မိလျှင် အရာအားလုံးကို ပုံအော၍ ပေးဆပ်တတ်သည့် မိန်းကလေးမျိုး ဖြစ်သည်။ ကျွန်မ၏ ကမ္ဘာငယ်လေးထဲတွင် အားကိုးရာဆို၍ လူနှစ်ယောက်သာ ရှိခဲ့သည်။ တစ်ယောက်က ကျွန်မကို ဗိုက်ထဲက မွေးထုတ်ခဲ့သည့် အမေဖြစ်ပြီး၊ နောက်တစ်ယောက်က ကျွန်မဘဝ၏ တစ်သက်တာလက်တွဲဖော်အဖြစ် ရွေးချယ်ခဲ့သည့် လင်းထက် ဖြစ်သည်။ သူတို့နှစ်ဦးလုံးကို ကျွန်မသည် ဘုရားနှင့်တစ်ဂိုဏ်းတည်းထားကာ ကြည်ညိုယုံကြည်ခဲ့မိသည်။ …
“သားမက်နှင့် ယောက္ခမ ရဲ့ဖောက်ပြန်မှု” Read More
“ညီမအရင်းနဲ့ ဖောက်ပြန်သွားတဲ့ ကျွန်မချစ်သူ” ကျွန်မက မိသားစုဆိုတာကို အသက်ထက်မြတ်နိုးခဲ့တဲ့သူပါ။ အထူးသဖြင့် ဖခင်ဖြစ်သူ ဆုံးပါးသွားပြီးနောက်ပိုင်း ကျွန်မရဲ့ တစ်ဦးတည်းသော ညီမလေး ‘သျှင်’ ကို ကျွန်မ မိခင်တစ်ယောက်လိုရော၊ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်လိုပါ အရိပ်တကြည့်ကြည့်နဲ့ ပြုစုပျိုးထောင်ခဲ့တယ်။ ကျွန်မရဲ့ အချစ်ဦးနဲ့ အချစ်ဆုံးဖြစ်တဲ့ ‘မင်းခန့်’ နဲ့ လက်ထပ်ဖို့ ပြင်ဆင်နေချိန်မှာ ကျွန်မဘဝက ပြည့်စုံလုနီးပါးဖြစ်နေခဲ့တာပေါ့။ “မမ… မင်းခန့်ကို …
“ညီမအရင်းနဲ့ ဖောက်ပြန်သွားတဲ့ ကျွန်မချစ်သူ” Read More
“သူများမယားကိုကြာခိုသူ” ညဉ့်ဦးယံ၏ တိတ်ဆိတ်မှုသည် ကျေးရွာကလေးကို လွှမ်းမိုးထားသည်။ သစ်ရွက်ချင်း ပွတ်တိုက်သံမှလွဲ၍ မည်သည့်အသံမျှ မကြားရ။ မောင်သစ်လွင်သည် ရွာထိပ်ရှိ သရက်ပင်အိုကြီး၏ အရိပ်ထဲတွင် ကျုံ့ကျုံ့လေး ထိုင်နေမိသည်။ သူ၏ မျက်လုံးများက ရွာလယ်ရှိ အိမ်ကြီးတစ်အိမ်ဆီသို့ စူးစိုက်ကြည့်နေ၏။ ထိုအိမ်ထဲတွင် သူတစ်ပါး၏ ဇနီး၊ သူ၏ တပ်မက်ခြင်း အာရုံဖြစ်သော ဒေါ်မြကေသီ ရှိနေသည်။ စိတ်အာရုံ၏ စေ့ဆော်မှုသည် …
“သူများမယားကိုကြာခိုသူ” Read More
“မယားကြီး၏ နောက်ဆုံး ဆန္ဒ” ကျွန်မတို့ရဲ့ အိမ်ထောင်သက်တမ်း အစဦးပိုင်းကို ပြန်တွေးကြည့်တိုင်း မျက်လုံးထဲမှာ မြင်ယောင်နေမိတာက ဝါးထရံကြားက တိုးဝင်လာတဲ့ လေအေးအေးတွေနဲ့ ဟောင်းနွမ်းနေတဲ့ ခြင်ထောင်အစုတ်လေးပါပဲ။ ကိုသူရနဲ့ ကျွန်မ လက်ထပ်ခဲ့ကြတာ ဘာပိုင်ဆိုင်မှုမှ မရှိဘဲ “အချစ်” ဆိုတဲ့ အရင်းအနှီးတစ်ခုတည်းနဲ့ပါ။ မြို့စွန်က အိမ်ငှားလေးမှာ နေခဲ့ရပေမဲ့ ကျွန်မတို့ ပျော်ခဲ့ကြပါတယ်။ ကျွန်မက မနက် ၄ …
“မယားကြီး၏ နောက်ဆုံး ဆန္ဒ” Read More
“သူစိမ်းဆန်တဲ့အဖေ” ကျွန်မနာမည် “နွေ” ပါ။ ငယ်ငယ်ကတည်းက အဖေနဲ့ပဲ ကြီးပြင်းခဲ့ရတာ။ အဖေက ဆိုက်ကားနင်းပြီး ကျွန်မကို ကျောင်းထားပေးခဲ့တယ်။ ကျွန်မ သူငယ်ချင်းတွေရှေ့မှာ အဖေ့ကို အမြဲရှက်ခဲ့မိတယ်။ ဖာရာတွေနဲ့ အင်္ကျီအနွမ်း၊ ညစ်ပတ်နေတဲ့ ခြေထောက်တွေနဲ့ အဖေက ကျွန်မကျောင်းရှေ့ကို လာကြိုတိုင်း ကျွန်မ ခေါင်းငုံ့ထားလေ့ရှိတယ်။ အဖေကတော့ ပြုံးလို့။ “သမီးလေး… ဗိုက်ဆာနေပြီလား” ဆိုတဲ့ အသံကိုတောင် …
“သူစိမ်းဆန်တဲ့အဖေ” Read More
“မယားတရူး” ကိုသက်နောင်ဆိုတာ ရပ်ကွက်ထဲမှာ “မယားတရူး” လို့ နာမည်ကြီးသူပါ။ သူ့ဇနီး နွယ်နွယ်လှိုင်ကတော့ ရပ်ကွက်ထဲမှာ အချောဆုံးနဲ့ အလှဆုံး။ ကိုသက်နောင်ဟာ နွယ်နွယ်လှိုင် ခြေဖျားလက်ဖျားလေး မနာစေရအောင် အကုန်လုပ်ပေးတတ်သူဖြစ်ပြီး နွယ်နွယ်လှိုင် စိတ်ကောက်မှာကို ကမ္ဘာပျက်မတတ် ကြောက်ရွံ့သူပါ။ သူငယ်ချင်းတွေက “မယားကြောက်ကြီး” လို့ စနောက်တိုင်း သူက ပြုံးပြုံးလေးပဲ ပြန်ဖြေတတ်ပါတယ်။ “ကြောက်တာမဟုတ်ဘူးကွာ… ချစ်လွန်းလို့ တန်ဖိုးထားတာပါ” …
“မယားတရူး” Read More
ကျွန်မရဲ့ အပျိုစင်ဘဝ ကျွန်မ နာမည် ‘နွေ’ ပါ။ ရွာကနေ မြို့တက်လာတုန်းက ကျွန်မရဲ့ အိတ်ကပ်ထဲမှာ ဘွဲ့လက်မှတ်တစ်ခုနဲ့ အနာဂတ်အတွက် ကြီးမားတဲ့ အိပ်မက်တွေပဲ ပါခဲ့တာ။ ကျွန်မရဲ့ အားနည်းချက်က လူတိုင်းကို ကိုယ့်လိုစိတ်ထားရှိမယ်လို့ ထင်ခဲ့တဲ့ ‘အယုံလွယ်မှု’ ပါပဲ။ အမေ့ကို ကတိပေးခဲ့တယ်… “သမီး ပိုက်ဆံရှာပြီး အမေ့မျက်စိကို ခွဲပေးမယ်” လို့။ အဲဒီအချိန်တုန်းက …
ကျွန်မရဲ့ အပျိုစင်ဘဝ Read More
ဖောက်ပြန်သူရဲ့ နေဝင်ချိန် အခန်း (၁) — အစပြုခြင်း ဧည့်ခန်းထဲက နာရီသံက တချက်တချက်နဲ့ စည်းချက်မှန်မှန် မြည်နေတယ်။ နေဝင်ရိုးရီ အချိန်မှာ ပြတင်းပေါက်ကနေ ဖြာကျနေတဲ့ လိမ္မော်ရောင် ဖျော့ဖျော့ အလင်းတန်းတွေက အိမ်ထဲက ပရိဘောဂတွေပေါ်မှာ အေးစက်စက် ကျရောက်နေတယ်။ ကျွန်တော် ဆိုဖာပေါ်မှာ ထိုင်ရင်း တုန်ယင်နေတဲ့ လက်တွေနဲ့ ဖုန်းကို ဆုပ်ကိုင်ထားမိတယ်။ ဖန်သားပြင်ပေါ်မှာ …
ဖောက်ပြန်သူရဲ့ နေဝင်ချိန် Read More
“ညီမအရင်းကိုပြစ်မှားမိတဲ့အမှား” ထက်မြက်နှင့် သော်တာတို့ မောင်နှမသည် နယ်မြို့လေးတစ်မြို့၏ ဆင်ခြေဖုံးတွင် ကြီးပြင်းခဲ့ကြသည်။ မိဘနှစ်ပါးစလုံး ကွယ်လွန်သွားချိန်တွင် ထက်မြက်မှာ အသက် ၂၀ မျှသာ ရှိသေးပြီး ညီမဖြစ်သူ သော်တာမှာ ၁၅ နှစ်အရွယ် ဆယ်ကျော်သက်လေးသာ ရှိသေးသည်။ ထက်မြက်သည် မိမိ၏ ပညာရေးကို စွန့်လွှတ်ကာ ညီမလေးကို ပညာတတ်ဖြစ်စေရန် ပန်းရံအလုပ်၊ ကုန်ထမ်းအလုပ် စသည့် ပင်ပန်းသော …
“ညီမအရင်းကိုပြစ်မှားမိတဲ့အမှား” Read More
“အပျိုဘဝကို ထားခဲ့ရတဲ့ နောက်ဆုံးည” မှန်တင်ခုံရှေ့မှာ ထိုင်နေတဲ့ ကျွန်မရဲ့ပုံစံက အသက်မပါတော့တဲ့ အရုပ်တစ်ရုပ်လိုပါပဲ။ မနက်ဖြန်ဆိုရင် ကျွန်မ သတို့သမီး ဖြစ်ရတော့မယ်။ အခန်းထောင့်မှာ ချိတ်ဆွဲထားတဲ့ ပိုးသားအဖြူရောင် မင်္ဂလာဝတ်စုံကြီးက ကျွန်မအတွက်တော့ လှပတဲ့ အခေါင်းတလားတစ်ခုလို ခံစားနေရတယ်။ ကျွန်မက လူကြီးမိဘတွေ စကားကို တစ်ခွန်းမှ မလွန်ဆန်ရဲတဲ့၊ အားနာတတ်လွန်းတဲ့ မိန်းကလေးတစ်ယောက်ပါ။ အဲ့ဒီ အားနည်းချက်ကပဲ ကျွန်မဘဝကို …
“အပျိုဘဝကို ထားခဲ့ရတဲ့ နောက်ဆုံးည” Read More